«Я когда был молодой, очень многое растерял попусту в пьянках и драках… Я уже старый… Отдайте мне кто-нибудь своё сердце! Или печень, молодёжь!!! Если кто отдаст, я буду очень рад». Это Сергей Михалок («Ляпис Трубецкой») образца «того» века конца.
А вот что зазвучало, когда «этого» века раскрутилось начало: «За годы своего существования мы ни разу не сыграли политически ангажированный концерт, хотя нам предлагали громадные деньги в Украине во время противостояния «Оранжевой революции» и со стороны Януковича и со стороны Ющенко. Так же и в Беларуси: мы ни разу не сыграли на проправительственных акциях или акциях оппозиции. В коллективе у всех разные политические взгляды, но в принципе, мы придерживаемся достаточно левацких анархо-антиглобалистических взглядов. В этом мы солидарны с антиглобалистическими европейскими группировками MANO NEGRО. Мы понимаем, что наш жанр не предполагает какой-то серьёзной уличной борьбы, но лишний раз посмеяться над истеблишментом нам нравится».
Удивительный человек, этот «Ляпис»! Думающий и понимающий. Начитанный и улавливающий суть. Толерантный и «с норовом» одновременно. Пацифист, но с хорошим ударом боксёра. Сам себя называвший «дебилом». Но при этом регулярно выказывающий не просто ум, а самобытную мудрость.
«Я стараюсь уйти от потрясений. Раньше меня поездка в лифте могла вывести из равновесия. Меня давно трудно чем-то удивить. Но вот посмотрел я парад на площади, и гаишник с палочкой, который танцевал, меня потряс. Я даже заплакал. Если у нас на улицах появятся танцующие менты, может, у нас и будущее какое-то? Пусть они лучше танцуют и поют».

 – Сергей, кто же виновник того торжества, согласно которому мы говорим «Михалок», а подразумеваем «Ляпис»? Кто и когда персонажа Ильфа и Петрова экстрадировал на эстраду?
– Чудо случилось на репетиции в 1989 году, когда у группы ещё не было ни определённого формата, ни концепции… Совершенно случайно наш ансамбль возник. Я тогда был альтернативным рок-бардом, который под аккордеон пронзительно исполнял псевдоэпохальные славянские языческие пасторали собственного сочинения. Оптимизм мой подогревал тот факт, что пользовался я неизменным успехом в культпросветучилище, в котором тогда обучался. И однажды ломанулся я на рок-фестиваль. Мне сказали: «Старик, формат нашего фестиваля подразумевает косухи и барабаны».
– И, видимо, наличие группы?
– Да, или хотя бы группис. У меня никого и ничего тогда не было. Но вскоре мы собрали-таки банду. А названия не было. Один человек, послушав наши песни, заключил: «Полный абсурд! Это всё похоже на «Гавриилиаду Ляписа Трубецкого». Я сказал: «Это гениальное название. Лучше, чем «Роллинг Стоунз»! Так вот и возник этот Ляпис. Ни подлинного имени, ни происхождения фамилии этого человека я не знаю. Возможно, его давно нет в живых, но дело его живёт. Может быть, это и была его миссия на планете Земля – подарить нам название.
– Давно ли вы почувствовали, что Божья длань прикоснулась к вашему головному мозгу, благословив его на создание вполне замечательных музыкальных «ляпиков»? Явно ведь ваши тексты от души идут, не где-то они свистнуты у сомалийских пиратов.
– В любом случае всё, что мы делаем, попахивает большим вселенским воровством. Мы никогда не скрывали, что всё нами созданное есть мозаика современной действительности, только выложенная в художественно-музыкальной форме. Поэтому, когда вы говорите о божеском благословении, мы тушуемся, поскольку не то что «гениальность», но даже слово «талант» никогда к себе не применяем. Мы – work, рабочий класс. В принципе то, что мы производим, может делать любой здравомыслящий меломан, который прослушал достаточное количество музыки, чтобы суметь подобрать чёткую музыкальную составляющую, соответствующую духу времени. «Рамонс», «Клэш», «Спешиалс», «Мэднесс» – всё, что связано со ска-панком, с европейским антиглобализмом – от ска-би до групп «The Locos», «Mighty Mighty Bosstones», «Voodoo Glow
Skulls»… Музыкально мы базируемся на очень многих альтернативных составляющих, включая и таких классиков, как Боб Марли и Ник Кейв. А поэтическое направление – это галантерейный язык. Поэтому никакой божеской либо дьявольской печати здесь нет. Я думаю, что наоборот – движемся сквозь тернии к звёздам. Мы, в общем-то, и показываем то, что сейчас называется casual. Мы не какие-то субкультурные чуваки, мы не анархо-панки, мы не автономное действие, мы не радикальные фашисты, упаси Господи… Мы – обыкновенные парни. Но в принципе мы можем выходить за рамки субкультуры и совершенно спокойно говорить без каких-то принципиальных стилистических ограничений.

продолжение на 3 стр.